На румбе — Полярная звезда - Михаил Волков

Лейтенант даже вздрогнул: так неожиданно это было.

Боцман деликатно напомнил о молодости Павла, поздравил его с первым плаванием и похвалил:

…И труд его уже заметен.Я им доволен, это так.И у меня он на приметеКак добросовестный моряк…Пусть будет путь по жизни светелИ достиженья велики.Всего вам лучшего на светеЖелают нынче моряки…

Притихший, растроганный сидел Павел в отсеке, где застала его передача, а друзья тормошили, обнимали, жали руки…

Затем из динамика раздался голос командира:

— Сегодня нашему товарищу, лейтенанту Ильину Павлу Леонидовичу, исполнилось двадцать четыре года. Поздравляю его с днем рождения и от имени экипажа желаю всего самого лучшего в службе и в жизни. В честь этого события подводная лодка подвсплыла не двадцать четыре метра — глубину, равную годам именинника, на карте отмечены широта и долгота места. Лейтенант Ильин приглашается в центральный отсек.

В центральном отсеке Павлу был вручен памятный адрес и подарок от экипажа.

На этом «испытанья» Ильина не закончились. Когда он сел за стол в кают-компании, в отсеке появился наш кок, «адмирал кулинарных наук» — мичман Портареску. Он нес огромный именинный пирог, на котором коричневым вензелем красовалась цифра «24». И снова поток поздравлений и пожеланий захлестнул лейтенанта.

— Такого дня рождения у меня еще никогда не было, — сознался он. — Я даже не представлял, что его можно так торжественно отметить на глубине, где людям, казалось бы, совсем не до этого…

Но и это еще было не все. Когда в кают-компании доедали разделенный на всех именинный пирог, на магнитофон как бы невзначай была поставлена кассета и Павел неожиданно услышал… голос жены:

— Дорогой Паша! Я так рада возможности поздравить тебя с нашим семейным праздником. Семь футов тебе под килем, попутных течений в нашу сторону и скорой встречи на берегу. Мы все тебя любим и ждем.

Павел даже тряхнул головой: уж не снится ли? — но голос не пропал, звучал так, словно жена была рядом. Предательский комок подступил к горлу…

Потом уже, как сквозь сон, услышал голос друга. Тот тоже поздравлял его с праздником. Друг! Как хорошо было бы им здесь вместе. Но, к сожалению, он не попал в этот поход. И все же Павел чувствовал его близость в эту минуту. Друг играл на гитаре и пел их любимую песню: «Прощайте, скалистые горы».

«Вот тебе и обычный день, — думал Павел. — И ведь не хотел говорить никому, так нет же, узнали, и как отметили».

А вскоре, во время очередного выхода на сеанс связи, пришла радиограмма от командования. Оно тоже поздравляло лейтенанта Ильина и выражало уверенность в том, что молодой офицер будет достойным преемником славных традиций подводников-североморцев.

До краев переполненный чувством благодарности к друзьям возвратился Павел к себе в отсек и долго стоял перед очередным выпуском боевого листка, машинально, не вдумываясь в содержание, просматривая материал, помещенный в номере. И только знакомая фамилия вернула его к действительности. Он снова прочел боевой листок. Тот был посвящен ему, Павлу Ильину.

«Ну кто я такой? — думал Павел. — Молодой неопытный лейтенант, впервые вышедший в море, в длительный поход с этим экипажем. Я ведь еще ничего для них не сделал. А сколько внимания! Правду говорят, что нигде нет такой дружбы, как на подводной лодке».

На следующий день свое рождение отмечал вышедший с нами в поход корреспондент флотской газеты старший лейтенант Владимир Жданов. И хоть поход был только в самом начале, мы вручили Жданову нагрудный жетон «За дальний поход». Потом, спустя два года, в Мурманском издательстве выйдет дорогая нам всем книга «Подводный дневник», автором которой будет уже капитан-лейтенант Жданов, ставший к тому времени корреспондентом «Красной звезды».

РАДИОГАЗЕТА «ПОДВОДНИК»

«Внимание! Внимание! Прослушайте очередной выпуск радиогазеты «Подводник».

Корабельные часы показывают ровно восемнадцать. Стало традицией именно в это время, перед ужином, передавать радиогазету.

В условиях оторванности от внешнего мира роль ее была особенно высока, и мы старались сделать ее разнообразной и интересной. Постепенно определились и постоянные разделы: последние известия, вести с боевых постов, дневник соцсоревнования, сведения из истории флота, обзор района плавания, идеологический раздел, календарь памятных дат, спортивный дневник, беседа боцмана Драйкина. По мере необходимости возникали и другие темы.

Подготовка такой газеты требовала большой напряженности, но перебоев в выпуске ее не было.

К каждому разделу, чтобы он стал интересным, нужен был свой волшебный ключик.

«Последние известия» — это то, что удавалось нам схватить по радио в краткие минуты сеансов связи, когда короткое сообщение с земли все ловят с нетерпением. В такие моменты иногда давалась и краткая информация о положении дел на флоте, в базе и конкретно в семьях.

Помню, как долго ждали мы сообщения о прибавлении семьи у боцмана Харьковенко. А оно все не приходило. И вот, наконец, получено: у боцмана родилась дочь. Боцман ходил счастливый: сын у него уже рос и дочь была желанной.

Корабельная радиогазета немедленно откликнулась стихами:

Попробуй счастие измерь,Приятно, боцман, слушать это:Сын был уже, ну, а теперьИ дочь до полного комплекта…Желаем боевому другу,Заданье выполнив точь-в-точь,Увидеть славную подругу,Сынишку и, конечно, — дочь!

Все вместе мы придумывали имя новорожденной. Фантазия разыгралась: Аврора, Виктория, Марина и даже… Атлантика! По возвращении узнали, что жена боцмана, знать не зная о наших спорах, назвала дочку просто — Машенька.

Радостно принимал боцман все поздравления. Он видел, как близко принял к сердцу экипаж это сообщение. И вообще известия о событиях сугубо личных, хотя и поступали в конкретный адрес — радовали всех. Вот пришло поздравление с днем рождения командиру группы Виктору Кибиткину: «Поздравляем папочку с днем рождения. У нас все хорошо. Целуем. Нина, Вадик, Эдик». И все улыбаются. Еще бы, кто в базе не знал этих забавных шалунов — Эдика и Вадика.

«Последние известия» в радиогазете, как правило, подавались очень живо. Такими же мы старались сделать и другие разделы.

«Вести с боевых постов» велись как репортаж из отсеков. Ну вот, например, так:

— Внимание! Сейчас мы находимся у торпедных аппаратов. Рядом с портретом прославленного мастера торпедных атак Героя Советского Союза Лунина стоит пока еще менее прославленный, но уже достаточно известный всем старшина команды торпедистов, мичман флота советского Петров Станислав Михайлович. «Товарищ мичман, что бы вы хотели сказать экипажу?» «Я бы хотел заверить всех, что если потребуется отражать нападение агрессора и атаковать противника, то наши торпедисты не подкачают. Торпеды пройдут точно под мостиками кораблей».

Репортаж продолжается: «А теперь мы находимся в рубке акустика. Здесь боевой пост старшины первой статьи Кулика. «Товарищ старшина первой статьи, какая специальность на корабле наиболее почетна?» — «Ну, конечно, акустика, — басит Кулик. — Известное дело, как гласит пословица: «Каждый кулик свое болото хвалит». Ну да это к слову пришлось. А если говорить о старшине первой статьи Кулике, то надо с гордостью отметить: вот уже более двух лет он является лучшим акустиком корабля, достойным преемником знаменитого акустика военных лет, старшины первой статьи Веселова…»

В таком же духе идет репортаж и с других боевых постов. И по тому, как ждали на лодке очередного выпуска газеты, можно утверждать, что форма эта оправдала себя.

Раздел «Из истории флота» всегда был насыщен фактами героического прошлого Северного флота, преимущественно подводного.

Рубрика «Обзор района плавания» позволяла довольно подробно информировать о районе, в котором пролегал наш курс.

«Идеологический раздел» говорил о важнейших событиях во внешней и внутренней политике нашего государства.

«Дневник соцсоревнования» полон цифр и фамилий, номеров боевых постов и смен.

К организации социалистического соревнования мы подходили очень вдумчиво, считая его мощным рычагом в повышении боеготовности. Мы решительно восставали против общих фраз в обязательствах, добиваясь конкретности. Вот хотя бы социалистические обязательства матроса Владимира Цветнова:

«Стать отличником боевой и политической подготовки, специалистом второго класса, отработать взаимозаменяемость с соседним боевым постом, освоить смежную специальность турбиниста, изучить биографию В. И. Ленина, изучить историю подводного флота КСФ, выпустить десять боевых листков, внести пять рационализаторских предложений, добиться сокращения нормативных показателей на десять процентов, принять активное участие в Малой подводной спартакиаде и КВНе между боевыми сменами».